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3 Emft Hardt & 


wurde heute vor fünfzig Jahren in Graudenz geboren. 
| 


Sein Vater war Hauptmann und Batteriechef, ſeine 
Mutter däniſcher Abſtammung und hieß Anna Luiſe 
Zaettré. Ernſt Hardt ſollte ebenfalls Offizier werden. Er 
verließ aber die Kadettenanſtalt, um ſeinen ſchriftſtelleriſchen 
Talenten zu leben. Er unternahm zahlreiche Reifen ius 
Ausland, deren Erlebniſſe ſich in ſeinen Novellen und Er⸗ 
zählungen widerſpiegeln. Seit 1907 lebt Hardt in Weimar 
und iſt Intendant des Deutſchen Nationaltheaters. 

Im Jahre 1908 erhielt Ernſt Hardt den Staats⸗Schiller⸗ 
preis zur Hälfte, den Volks⸗Schillerpreis ganz für fein fünf⸗ 
aktiges Drama „Tantris der Narr“. Dieſes Drama, 
heute fait unbekannt, wurde damals von allen deutſchen 
Bühnen geſpielt. Ein harter Kampf für und wider ent⸗ 
brannte, der mit Heftigkeit und Zähigkeit geführt wurde, 
wenn auch nicht mit fo ſcharfen Waffen, mit denen heute gegen 
Zuckmeyers „Fröhlichen Weinberg“ angegangen wird, aber 
von ähnlicher Lagerung und Bedeutung, mit der Milderung 
einer im literariſchen Kampf vornehmeren Epoche. Wir 
haben heute leider ſchon einen merkwürdigen Abſtand von 
dieſer Triſtandichtung gewonnen. Ich möchte jedoch der Über⸗ 
zeugung huldigen, daß die Bühnen von 1926, jo dieſe Künſtler 
beſitzen, die das Wort wahrhaft prägen wollen, in „Tantris“ 
ein Werk finden, das in ſeiner neuromantiſchen Struktur 
durchaus gemäß iſt, wieder gemäß geworden iſt. Wir finden 
am Handlungsablauf nichts Pervertiertes, höchſtens dürfte 
dem heutigen Bühnenkempo die Szenenführung zu unge⸗ 
ſtrafft erſcheinen. Der lyriſche Gehalt aber wird nie ſeine 
Wirkung verfehlen. Es iſt wohl ein epiſcher Gedanke, aber 
er iſt dramatiſch ſteigerungsfähig, daß Iſolde eben nur 
Triſtau, den Helden, und nicht Tantris, den Narren, lieben 


kann. Und dürften nicht die erſte Auftrittsſzene des Narren. 


oder die Szene der Ausſätzigen lockende Aufgaben für unſere 
modernen Bühnenraumbildner ſein? 

Überwiegt bei Ernſt Hardt der Lyriker oder der 
Dramatiker? Dieſe Frage wird berechtigt durch die ge⸗ 
ringe Lebensfähigkeit ſeines Dramas „Gudrun“, durch 
die recht ſchroffe Ablehnung, die ſeine letzte dramatiſche 
Schöpfung „König Salomon“ erfuhr, während ſein 
Luſtſplel „Schirin und Gertraude“ einen ganz präch⸗ 
tigen Opernſtoff abgab, deſſen Vertonung durch Paul 


oder beſſer Jünger Stefan Georges iſt. 


Gräuer erfolgte. — Wir dürfen nie vergeſſen, daß Ernft 
Hardt ebenſo wie Hugo von Hoffmannsthal, Schüler, 
Das Schaffen 
jener Neuromantiker war diktiert von dem Prinzip „art 
pour l'art“, der Kunſt um der Kunſt allein willen. Und 
ohne Zweifel überwiegt auch bei Hardt der Lyriker mit 
ſeiner Gier nach Schönheit, ſeiner laſtenden Schwermut. 
Und gerade jene Züge find ja auch allerweſentlichſte Mo⸗ 
mente im „Tantris“, in der „Gudrun“, in dem Einakter 


„Ninon von Lenclos“, mit dem der Weg zum Drama 


beſchritten wurde, jener Weg, den keiner aus dem Kreiſe 
Georges vermeiden koflnte. Der Dramatiſierung des 
Ninonſtoffes gingen zwei dramatiſche Verſuche voraus, von 
denen der Einakter „Tote Zeit“ der Vergeſſenheit ver⸗ 
fiel, während das Drama des „Der Kampf ums 
Roſenrote“, das ſpäter den Titel „Der Kampf“ er⸗ 
hielt, in ſeiner Kontraſtierung von Vater und Sohn einen 
Auftakt zu der gleichen Kontraſtierung in „König Salo⸗ 
mon“ darſtellt. Aber begnügt ſich Ernit Hardt in dem 
Drama von 1903 mit der einfachen Gegenüberſtellung, ſo 
wird das Drama von 1915 nicht die Auseinanderſetzung 
zwiſchen David und Salomon, es wird das Drama der 
Abiſag von Sunem, das freilich überfüllt iſt mit pſychologi⸗ 
ſchen Einzelzügen, zerfaſert und doch alltäglich. 

Seine frühen Gedichte hat Ernſt Hardt in dem Bande 
„Aus den Tagen des Knaben“ zuſammeagefaßt, ein 
recht weſentlicher Band, aus dem hauptſächlich der Attila: 
Zyklus hervorgehoben ſei. Schon vorher übergab er ſeinen 
Novellenband „Bunt iſt das Leben“ der Öffentlichkeit, 
in dem hauptſächlich die Novelle „An den Toren des 
Lebens“ beſondere Beachtung verdient. — Seine Werke 
find im „Inſel⸗Verlag“ zu Leipzig erſchienen. 

Auch als Überſetzer hat Ernſt Hardt ſich vielfach und 
ſtets mit erleſenem Geſchmack und nicht geringer Sprack⸗ 
kultur betätigt. Er übertrug Werke Taines, Flauberts, 
Balzaes, La Rochefouegulds, Vanvenargues, Rouſſeaus und 
Voltaires. 

Kurz nach Vollendung des fünfzigſten Lebensjahres will 
Ernſt Hardt ſeinen Bühnenpoſten niederlegen. Wird ſein 
Leben dann wiederum der Dichtung gehören? 


S D 


Geſpenſter. 
Eine Erzählung von Ernſt Hardt. 


Ich ſaß mit meinem Kapitän zuſammen auf der Kom⸗ 
mandobrücke des Schiffes. Unſere Bank ſtand unter einem 
gewölbten Leinwanddach, ſo daß der Fahrwind nicht zu uns 
eindringen konnte, wohl aber die tiefe Stille und weiche 
Luft der Sommernacht. . 

Wenn man in ſolchen Nächten um ſich blickt, da ſieht man 
denn weit, weithin eine dumpfe, dunkle, mächtige Fläche, 
unter der es ſonderbar drückt und lebt und drängt; man 
ſieht ſie vorne, hinten, allüberall. Das iſt das Meer, ein 
ungeheurer flachgebuckelter Schild, deſſen bronzene Schwellun⸗ 
gen breite, blinde Lichtfluten fangen. Darüber wölbt ſich in 
unendlichem Bogen eine purpurne Glocke, beſät mit blin⸗ 
kenden, ſtarren Feuern und ſchließt jene Fläche in einen 
Kreis; aber man weiß, man fühlt, daß ſie dahinter noch weit, 
weit fortläuft. In dem mächtigen Raum aber, unter der 
Glocke und über dem wogenden Schilde, iſt nichts, gar nichts : 
Dunkelheit und Schweigen. In erſchütternder Kleinheit 
ſtampft ſich das Schiff, mühſam und ernft, raſtlos und uner⸗ 
müdlich, wie ein gutes, arbeitsſames Tier durch diefe laut⸗ 
loſe Welt von Einſamkeit. 

Es war ſchon der dreizehnte Abend, den ich ſo mit meinem 
Kapitän verbrachte. Ich ſprach gerne mit ihm, denn ich er⸗ 
freute mich an ſeiner hellen, geraden Art, der es unmöglich 
iſt, auch einmal um die Ecke zu denken, an der geſunden, 
klaren Vernunft, die das Einfache und Große geſchickt auf⸗ 
nimmt, aber alles Mannigfaltige und Schwierig⸗Verzweigte 
zurückweiſt, weil es ihr beim Aufnehmen eben Schmerzen 
bereiten würde. Wer ſo lange wie er in der Nähe und 
nächſten Nachbarſchaft, ja, ganz eigentlich beim Meere zu 
Gaſt gelebt, der bekommt ein großes und ſtilles Auge, das 
auch nur auf Großes und Stilles gerne hinblickt. Es iſt 
etwas von reiner und friſcher Schneeluft um ſolche Menſchen. 

Am Nachmittage hatte er mir ausführlich und geduldig 
den Kompaß, den Erdmagnetismus überhaupt, mit Bei⸗ 
ſpielen erklärt und vorgeführt. Jenes wunderſame Ur⸗ 
phänomen hatte mich, einmal ſo gründlich und in der Nähe 
betrachtet, tief ergriffen, und es herrſchte zwiſchen uns jene 
behagliche, ſtillglückliche Stimmung, die in Menſchen kommt, 
wenn ſie aneinander Freude gehabt haben. 


Das Schiff hob und ſchob ſich faſt lautlos durch das 
Waſſer dahin. Von jeder Dünung hoch emporgetragen, ſank 
es zwiſchen ihnen jedesmal ſanft und tief in fein weit weiß⸗ 
ausſtrömendes Giſchtbett hinab. Dann und wann knarrte 
die Steuerkette. Das Stampfen der Maſchine erhöhte nur 
die Stille, weil man es gewohnt war. Ja, es gehört ganz 
eigentlich zum Schiff als ſeine Seele, die im Unterirdiſchen 
verborgen und myſtiſch genug ihr Weſen treibt, 

Wir ſchauten beide hinaus in die Schaumgebilde, die 
vor dem Schiff in blendendem, leuchtendem Weiß die ſchwarze 
Waſſerflut übertänzelten, und gar ſonderbare Empfindungen 
ſummten zwiſchen uns hin und her. 

„Ich kann es verſtehen,“ ſagte ich nach einer Weile leiſe, 
„ich kann es verſtehen, daß die Seeleute fo viele Erzählungen 
von Erſcheinungen und Geiſtern unter ſich haben. Die eigene 
Macht des nächtlichen Meeres iſt ſolchen Phantaſiegeburten 
nur zu günſtig.“ 

‚Er wandte feine Augen von dem Schaum hinweg in 
mein Geſicht und ſagte langſam: „Sagen Sie doch lieber, 
daß jene übernatürlichen Weſen, von denen die Welt ſeit 
jeher etwas geahnt hat, öfter und lieber den Seemann in 
ſeiner Waſſereinſamkeit aufſuchen, als die Landbewohner in 
ihrem Trubel. Dort hat man auch wohl zu viel Schulweis⸗ 
heit und zu wenig Ruhe, um jene Anzeichen des „Im Himmel 
und auf Erden“ wahrnehmen zu können.“ 

„Glauben Sie an Spiritismus?“ fragte ich ihn erſtaunt. 
„O“, rief er, „wie Sie gleich mit garſtigen Worten bei der 
Hand ſind! Aber fühlen Sie, wie häßlich, wie abgeſchmackt 
ſie ſich in ſolcher Umgebung ausnehmen? Mir tauchen da 
ſofort Ihre verſchiedenen Herren mit ihren Bühnengeiſtern 
auf. Mein Gott, die gehen mich nichts an, mögen ſie Spiri⸗ 
tismus oder ſonſt etwas treiben. Wenn ich wiſſen will, wie 
alt meine Großmutter iſt, da ſehe ich im Taufſcheine nach 
und laſſe nicht einen armen Geiſt klopfen und pochen. Wenn 
ich Geiſt wäre, ich wollte den Herren ſchon einmal für ihr 
deſpektierliches Betragen materialiſiert unter die Naſe 
i daß ihnen der Spiritismus recht fühlbar werden 
ollte.“ 


Ich unterbrach ſein leidenſchaftliches Schelten, indem ich 
ihm zu bedenken gab, daß doch manche von jenen Männern 
2 eruſten Wollen beſeelt ſein möchten. Er ſchwieg 

arauf. . 

„Sehen Sie“, ſagte er dann, „ich habe in meinem Leben 
zwei Erfahrungen gemacht, die mich über jene Dinge ernſter 
denken laſſen. Ich habe ſie noch nie mitgeteilt, denn die 
Abergläubiſchen werden dadurch nur in ihrer Dummheit 
beſtärkt, und die anderen lachen uns aus und tun uns wehe 


egt doch gern eine gewiſſe Weihe um Er⸗ 
Art, ja, ſie ſind ein faſt heiliger Beſitz und 


ö eine 
mit mancherlei ernſten Empfindungen verbunden und vers 


knüpft. Ihnen will ich fie aber erzählen.“ g 

Ich empfand, daß er mir ein großes Geſchenk machen 
würde, und dankte ihm in meinem Herzen dafür. Ja, es 
tat mir faſt wehe und beſchämte mich, mit anſehen zu ſollen, 
wie ein ſolcher Mann einen lange gehegten heiligen Beſitz 
hingeben würde. Ich habe gefunden, daß man derartige Ge⸗ 
ſtändniſſe überhaupt nur dann annehmen darf, wenn man 
ihnen dieſelben Empfindungen zu weihen vermag, wie der 
Erzähler, und nicht als einen Kupferpfennig empfängt, was 
dem Geber ein köſtliches Goldſtück war. 


„Ich war damals“, begann er, „Matroſe auf einem 
Schiffe, das zwiſchen England und Südamerika lief. Es tat 
mir die harte Arbeit nach dem Tode meines Vaters und dem 
gleichzeitigen Verluſt unſeres Vermögens, der mir ja auch 
das Weiterſtudieren unmöglich machte, ſo recht wohl. Ich 
ſtand gegen zehn Uhr abends am Steuerruder. Der erſte 
Steuermann ſaß hinter mir im Kartenhaus. Wir hatten 
gutes Wetter, die See ging ruhig, der Himmel war klar, 
und die Sterne funkelten wie ſelten. Sie kennen die hehre 
Maieſtät ſolcher Seenächte! Wenn das Schiff ſich langſam 
und ſicher von Woge zu Woge durchkämpft, wenn Stille und 
Einſamkeit immer tiefer und härter werden und ein un⸗ 
n Hauch aus den Dunkelheiten das Herz von 
ernen Rätſeln ahnen macht, das ſind gar ehrwürdige 
Stunden. — Ich ſah von Zeit zu Zeit auf den Kompaß, da⸗ 
zwiſchen aber ſchaute ich hinaus in die ſchlängelnden Giſcht⸗ 
ballen und ſaun über Vergangenes und Zukünftiges — wie 
wir es ja auch heute abend tun. 


Plötzlich ruft mir der Steuermann von hinten einen 
neuen Kurs zu: „Zwei Stunden Südoſt“. Ich wiederhole: 
„Zwei Stunden Südoſt“ und wende das Schiff. 

Ich mochte wohl eine halbe Stunde dieſen Kurs gehalten 
haben, als der Steuermann aus dem Kartenhaus trat und 
auf den Kompaß blickte. „Was ſteuerſt du denn?“ fuhr er 
mich an. 

„Zwei Stunden Südoſt.“ 

„Ver hat dir das befohlen?“ RE 

„Ich glaube, Sie waren es geweſen, denn es iſt mir 
vor etwa einer halben Stunde zugerufen worden.“ 5 

Der Steuermann ging zum Kapitän in die Kajüte und 
fragte, ob er den neuen Kurs angegeben hätte. Der Kapitän 
kam auf Deck und fragte mich, ſeit wann ich denn am Steuer⸗ 
ruder ſchlafe? : 

„Ich habe nicht geſchlafen, Kapitän, mir ift ganz laut 
von hinten zugerufen worden: „Zwei Stunden Südoſt“, ich 
habe wiederholt: „Zwei Stunden Südoſt“ und halte dieſen 
Kurs ſeit einer halben Stunde.“ 8 

Der Kapitän ging ins Kartenhaus und ſah nach der 
Karte, dann ſagte er zum Steuermann: „Das iſt doch merk⸗ 
würdig! .. . Wiſſen Sie, wir wollen zwei Stunden Südoſt 
ſteuern, es macht ja nicht ſoviel aus.“ 


„Behalte den Kurs zwei Stunden bei“, rief er mir zu 


und blieb mit dem Steuermann im Kartenhaus ſitzen. 

Ich befand mich in einer ſeltſamen Aufregung. Ganz 
deutlich und laut hatte ich den Befehl rufen hören, und 
nun wollte ihn niemand gegeben haben. Ich fühlte ein 
ängſtliches Pochen in meiner Bruſt und blickte ins Meer 
hinaus, ob mir nicht etwas gewahr werden wollte ... Die 
Zeit verging, und ich ärgerte mich, daß der Kapitän ſo un⸗ 
nütz den falſchen Kurs ſteuern ließ, denn wir waren auf der 
Heimreiſe. E 

Zehn Minuten vor Ablauf der zwei Stunden meldete 
die Wache ein Boot vorm Schiff. Wir ſtoppten und retteten 
acht Matroſen, die ſchon halberſtarrt und hungernd ſeit acht⸗ 
undvierzig Stunden umhertrieben. 

Angenommen nun, daß ich mir wirklich jene Stimme 
eingebildet hatte, angenommen, ein Zufall ließ uns gerade 
nach Ablauf jener Zeit auf das Boot mit den unglücklichen 
Menſchen ſtoßen, angenommen auch, der Entſchluß meines 
Kapitäns, den falſchen Kurs beizubehalten, ſei nur ein eigen⸗ 
ſinniger Zufall geweſen, ſo wurden doch durch jene Zufälle 
acht Menſchenleben gerettet, und ich wünſche ſie daher als 
etwas Außergewöhnliches zu verehren.“ 

Es folgte ein langes Schweigen zwiſchen uns. Ein leich⸗ 
ter Wind hatte ſich über dem Waſſer erhoben und drang küh⸗ 
lend zu uns. Kleine Wellen ſchlugen mit plätſchernd hellem 
Klange an die Schiffswände, aber draußen lagerte noch 
immer die weite, die tiefe Ruhe der Nacht. 

„Nun will ich Ihnen das andere erzählen“, ſagte mein 
Kapitän mit bedrückter Stimme, „aber bitte, erwidern Sie 
mir nichts und ſprechen wir nie zuſammen darüber.“ Ich 
ſah ihm in die Augen und nickte. : 

„Sie wiſſen, daß ich vor drei Jahren das Glück Hatte, 
die Mannſchaft der in der Nordſee auf Grund gegangenen 
„Eliſabeth“ zu retten. 

Es war gegen zwei Uhr nachts im November, wir hatten 
ſtarken Sturm und bekamen eine Brechſee nach der anderen 


i 
* 


auf Deck. Ich lag in der großen Kajüte auf dem Sofa, um 
mich ein wenig auszuruhen, da ich ſeit morgens nicht von 
der Brücke heruntergekommen war. 

Nach etwo fünf Minuten ſtehe ich auf und gehe in meine 
kleine Kajüte, um nach der Karte zu ſehen. Wie ich hinein⸗ 
trete, ſitzt eine fremde männliche Geſtalt auf meinem Stuhl 
an meinem Schreibtiſch und hat ſich auf die Seekarte hinab⸗ 
gebeugt. Sie zieht eine Linie über die Karte und wendet ſich 
um — ein bleiches vollbartumrahmtes Geſicht mit tiefliegen⸗ 
den dunklen Augen —, ſieht mich an und ſagt: „Dieſer Kurs 
wird gehalten!“ Dann geht ſie an mir vorbei aus der Ka⸗ 
jüte und verſchwindet. Ich ſtand wie ein Stein. Dann ging 
ich zur Karte: Ja, da war neben dem von mir angegebenen 
Kurs ein anderer mit feſter Bleiſtiftlinie gezeichnet, welcher 
nördlicher lief. Wiſſen Sie nun: wenn man plötzlich vor eine 
ungeheure Tatſache geſtellt wird, ſo empfindet man in den 
erſten Augenblicken meiſt gar nichts, nur ein dumpfer Nebel 
legt ſich auf unſer Denken und Fühlen und macht uns ſtumpf 
und gleichgültig. Sie können das beobachten, wenn plötzlich 
die Todesnachricht eines geliebten Menſchen eintrifft; man 
erſchrickt wohl, aber empfindet doch, daß vorderhand nichts 
dadurch geändert wird. Oft erſt nach Tagen packt einen der 
. und man empfindet dann erſt die Größe des Ver⸗ 
uſtes. 

Jenes dumpfe, ſtumpfe Gefühl kam auch in meine Sinne, 
als ich den Strich von fremder Hand auf meiner Karte ſah. 
Ich ſtand auf. ging auf die Brücke und gab tonlos den von 
En Fremden bezeichneten Kurs an. Dann ſetzte ich mich 
nieder. Ein tieſes Unbehagen lag mir im Körper. Fort⸗ 
2 während quälte mich das bleiche Geſicht und die leiſe be⸗ 
2 fehlende Stimme: Dieſer Kurs wird gehalten. Ich höre 
R die Stimme immer wieder, und fie bringt mich zuletzt auf! 
2 Ich empöre mich innerlich gegen den Druck auf meiner Bruſt 

und den Nebel in meinen Sinnen, ich will aufſpringen und 

den alten Kurs angeben. Ich kann nicht! Etwas hält mich 
feet und unterdrückt mir den Willen. Es kocht in mir vor 

ut und Anſtrengung, und doch iſt mir fo krank, fo dumpf; 
und immer ſehe ich das bleiche Geſicht mit den tiefliegenden 
ſchmerzlichen Augen. Und um mich das Knarren und Achzen 
des Schiffes, das Heulen des Sturms in den Maſten und 
das Niederſtürzen der Brechſeen! 

Ich habe mich nie kränker gefühlt, als in jener Nacht im 
Kampf mit jener Gewalt. Und das Auflehnen meines 
Innern war nicht etwa von mir gewollt, ſondern es geſchah 
ganz von ſelbſt, wie der Streit zweier feindſeligen Elemente. 
Endlich ergab es ſich in mir erſchlaffend, da ließ der Druck 
auf der Bruſt nach. 

Ich en mich nach unten und beſah ganz fachlich die 
Karte und ſah, daß ich den Kurs noch eine Stunde lang ein⸗ 
halten ſollie. 
Wie ein Willenloſer, wie ein Kaninchen vor der Schlange, 
faß ich wartend auf Deck. Dumpf brauſte die Gewalt des 
Sturmes über mich hin, wie Nadelſpitzen ſtachen mich Tropfen 
der aufſpritzenden Wellen ins kochende Geſicht, aber ich ſaß, 
ſaß und wartete, willen⸗ und gedankenlos. 

Nach etwa dreiviertel Stunden hörten wir einen Böller⸗ 
ſchuß, fünf Minuten ſpäter trafen wir auf die ſinkende 
Eliſabeth“, deren Mannſchaft wir bergen konnten. Unter 
ihr befand ſich ein Steuermann, der auch unter jenen acht 
Matroſen geweſen war, die wir vor neun Jahren im Atlan⸗ 
tischen Ozean gerettet hatten. Mir war wie einem tödlich 
Verwundeten zumute in der folgenden Zeit. Ehe wir an 
Land kamen, ſprach ich mit jenem Steuermann von der 
Freude feiner Eltern, ihn nun ſchon zum zweiten Male von 
einem geſunkenen Schiffe heil zurückkehren zu ſehen. Seine 
Mutter, erwiderte er mir, habe er nie mit wiſſenden Augen 
geſehen, da ſie an ihm geſtorben ſei, und auch ſein Vater 
ſchon zehn Jahre tot. Der habe ihn ſehr lieb gehabt, 
[este er mit beklemmter Kehle hinzu. — ch ſah dann ein 
3 dieſes Vaters in einer Kapfel an ſeinem Halſe, — das 
Bild des Geſpenſtes, das in jener Nacht an meinem Schreib⸗ 
tiſch geſeſſen hatte ...“ 
„Run kommen Sie auch noch mit hinunter“, ſagte mein 
Kapitän. Wir gingen in feine Kajüte hinab, er entnahm 
einer verſchloſſenen Schieblade jene Seekarte und breitete 
fie auf dem Tiſche aus. „Sehen Sie, hier iſt der Strich — 
att und grade. Ich ſtelle Ihnen all meine Karten zur 
erfügung, ſuchen Sie, ob ich mir je meine Karten durch 
ſtarke, tief eingedrückte Striche verderbe.“ 
. Er veritummte und ſtarrte auf die Karte hinab. Ich 
aber ſchlich mich hinaus und hinauf und blickte von den 
Wellen in die Nacht und von der Nacht in die Wellen 
wunderſame Empfindungen zogen durch meine Seele. Wie 


viele Dinge ſind doch diefer Welt beigegeben, die Menſchen 


25 gen und zu bedrücken! Da ſaß nun unten 


* 


anderen Welt unter uns Menſchen ſinkt, uns zu verwirren 
und zu beklemmen? 

Die Nacht trat in mein Herz, ich fühlte mich im Inner⸗ 
En naher, und ein Hauch wie aus dem Reich der Mütter 
raf mich. 


(Aus den „Geſammelten Erzählungen“ von Ernſt Hardt, 
erſchienen im Inſel-Verlag zu Leipzig.) 


Die gläjerne Welt. 


Roman von Otfried v. Hanſtein. 
Copyright by Carl Duncker Verlag, Berlin W. 62. 
15. Fortſetzung. (Nachdruck verboten.) 


Ein Krankenzimmer im Sanatorium des Geheimrats 
Milanius. In einem Bett liegt Ulrich Gerlach. Sein Ge⸗ 
ſicht iſt totenbleich. Das Fieber iſt ebenſo plötzlich einer 
vollkommenen Erſchöpfung gewichen. An ſeinem Bett ſitzt 
Erika Milanius. Sie weiß nichts davon, daß in einem an⸗ 
deren Zimmer der Geheimrat ſelbſt mit dem Tode ringt. 
Sie weiß nur, wie lieb ſie ihn hat, dieſen jungen Menſchen, 
mit dem ſie kaum auf dem Ball ein paar Worte geſprochen, 
und ſie weiß, daß er ein Sterbender iſt. Sie hält ſeine 
Hand in der ihren. Dieſe ſchmale, feine kalte Hand. Und 
ſie beugt zu ihm hinab. Er ſchlägt ſeine Augen auf. Dieſe 
großen, blauen, traurigen, treuen Augen Ein Erkennen 
fliegt über ſein Geſicht. Ein Lächeln ſpielt um ſeinen 
ſchmerzhaft verzogenen Mund. Erkennt er ſie? Glaubt er 
zu träumen? 3 

„Du Liebe, du Liebe.“ : 

Tränen fteigen in ihr empor. Sie beugt ſich nieder und 
küßt ſeine Lippen. 

„Du Armer, wie lieb ich dich habe!“ 

Sie fühlt, wie der Kranke ſeufzt und fährt unwillkür⸗ 
lich zurück. Sein Haupt iſt hinübergeſunken. Erika ſchreit 
auf. Eine Schweſter huſcht in das Zimmer. Sie ſieht ſofort, 
was geſchehen. 

Gnädiges Fräulein, er iſt hinüber.“ 

Die Krankenſchweſter weiß nicht, was der Verſtorbene 
der Tochter des Chefs geweſen. Aber fie ahnt es. Sie legt 
ae Arm um das Mädchen und führt die Weinende 
inaus. 

ee weiß, daß neuer, ſchwerer Kummer die Arme er⸗ 
wartet. = 
Sie führt die Willenloſe, leis vor ſich hin Schluchzende 
hinüber in ein anderes Zimmer — dort ſteht Iſolde, die 
ſtolze, blonde Iſolde, weinend an dem Totenbett ihres 
ſoeben verſtorbenen Vaters, des Geheimrats Milanius — — 

Es iſt ſpäter Abend. 

Doktor Severin Magnus ſitzt in ſeinem Arbeitszimmer 
draußen in Tegel. Seine Nerven zittern in gewaltigſter 
Erregung. Vor ihm liegt der Vertrag. Der glänzende 
Vertrag, der ihn zum alleinigen Generaldirektor der Höl⸗ 
derlinwerke macht. Die neuen Aktien ſind einſtimmig be⸗ 
willigt. Eine gewaltige Summe, die vom erſten Gewinn 
ausgezahlt werden ſoll, iſt die Garantie, die ihm für die 
Erfindung zufällt. Dazu ein außergewöhnlich hohes Ge⸗ 
halt. Alles iſt ihm bewilligt, nur eines nicht. ® 
Kommerzienrat Hölderlin wird nicht an feiner Seite 
ſtehen — Kommerzienrat Hölderlin hat ſich eine Stunde 
nach der Generalverſammlung in ſeinem Arbeitszimmer 
erſchoſſen, nachdem er erfahren, daß ſein Sohn ihm bereits 
in den Tod vorangegangen. : 

Severin Magnus ſitzt im Stuhl an feinem Schreibtiſch. 
Er iſt totenbleich. Er hat alles erreicht, was er gewollt hat. 
Geld — Geld — unermeßliches Geld. Geld, das ihm zu⸗ 
8 wird von jetzt an Tag für Tag und Jahr für Jahr. 

r weiß, die Erfindung, die er an ſich geriſſen, iſt wirklich 
die gewaltigſte, die 1 der Welt. Morgen werden 
alle Zeitungen davon vollſtehen. Morgen werden alle Zei⸗ 
tungen ihn als den genialſten Entdecker der ganzen Welt 
preiſen. Er hat das letzte Geheimnis der Menſchheit in 
ſeiner Hand. Ihm iſt die Macht gegeben, den letzten Schleier 
von > 8 15 Lebenden zu reißen. 

eltherrſcha 

Ein Fröſteln fließt über Severin Magnus' Körper. Ein 
Schauer vor kuss rfolg. — Ein Schauer vor ſeiner eige⸗ 
nen Macht, ein Schauer vor dem, was er getan. 

Mord und Tod! 

Er denkt zurück. Ermordet hat er John Heury Wisley, 
den Mi Ja Beſitzer der Erfindung, die ihn jetzt zum 
Herrn der Welt macht. Ermordet hat er den armen Kranken, 
der ſein Leben an dieſes Werk ſetzte, das er ihm ſtahl. x 


Ermordet hat er die alte arme Frau, die Mutter, die 
mit ihrem Sohne gedarbt hat, und deren Alter der 
Sterbende vor Not bewahren wollte. 

Ermordet hat er fie mit kaltem Herzen, anſtatt das Geld 
zu ſchaffen und ihr einen Lebensabend zu gewähren. 

Niedergebrochen iſt durch ihn der Kommerzienrat Hölder- 
un: — liegt er in ſeinem Zimmer durch Severin Magnus 
Schuld. 

Tot liegt neben dem Vater Werner Hölderlin, des 
Ko ımerzienrats Sohn. 

In der Verzweiflung hat er die Waffe gegen ſeine 
junge lebensluſtige Stirn gedrückt und iſt geſtorben durch 
Severin Mao nus Schuld. 1 

Niedergebrochen iſt das Sanatorium des Geheimrats 
Milanius. Tot liegt von eigener Hand der alte Mann, der 
1255 ein Lehrer geweſen und faſt ein Vater. Er zuckt zu⸗ 
ammen. 

Ein Vater — —! Der Vater der blonden Iſolde. Nun 


iſt ſie für ihn verloren. Für immer — — für immer. Nun 


wird ſie nicht mehr die Königin der Geſellſchaft ſein, ſondern 
im ſtillen Winkel trauern über die Schande ihres armen 
durch Severin Magnus ermordeten Vaters.“ 

r zuckt zuſammen, er preßt die Hände gegen die 


tirn. 
Tot liegt Ulrich Gerlach, Eliſabeths Sohn. 
Auch er tot, durch feine, Severin Magnus Schuld. 
Und ihm ift, als ſähe er vor feinen Gedanken eine 
bleiche, zarte Frauengeſtalt mit ſanften, ſchmerzensreichen, 
lieben Augen. 
\ Eltſabeth Gerlach! — 
Und ihm iſt, als höre er von fern klingen eine leiſe, 
klagende Stimme: a 
O, du Verblendeter und dein törichter, törichter Ehr⸗ 
geiz. Auch ich bin geſtorben um dich. Um deines Ehrgeizes 
willen haſt du mich von dir geſtoßen an die Seite des un⸗ 
rn Mannes. Innerlich ſtarb ich an dem Tage, als 
mich zwangeſt, ihm meine Hand zu reichen. Leiblichen 
Tod ſtarb ich in letzter Hoffnung auf dich. 


den Herzens. Dir hinterließ ich alles, was ich beſaß, mein 
einziges Kind. Es hätte dich lieb gewonnen, wie ich dich 


unſeligen Ehrgeiz. i 


Sei der mächtigſte Mann der Welt! Wirſt du der glück 


lichſte fein, wirft du leben können? — 
Mörder! Mörder! Am erſten Tage deiner unſeligen 
Erfindung ſiebenfacher Mörder. = 8 


Laut ſtöhnt Severin Magnus auf. Er erhebt fein Haupt. 
Er blickt empor. Ein kaltes Entſetzen rieſelt ihm durch 
eine Glieder. Er ſtarrt auf den Seſſel neben ſeinem Schreib⸗ 
fd, Dort ſitzt ein Mann. Kalt, ruhig, unbeweglich. Wie 
ein Nebel iſt um ſeine Geſtalt und düſter iſt es im Zimmer. 

Nichts leuchtet als der Schein der kleinen Lampen an den 

Radioapparaten. Aber nun ſcheint der Nebel zu ſinken. Jetzt 

erkennt er das Geſicht des Mannes, der ihm gegenüber ſitzt 

und ihn ruhig, kalt und feſt anſieht. Wieder durchzuckt 

Severin Magnus ein jäher, furchtbarer Schreck. 

„Kriminalkommiſſar Heitmüller.“ 

g Jetzt ſteht der Mann laugſam auf und tritt auf ihn zu. 
. „Herr Doktor Severin Magnus, Sie haben mir ſoeben 
eingeſtanden, daß Ste den Amerikaner John Henry Wisley 

und ſeine arme Mutter heimtückiſch ermordet haben. 

Sie haben mir eben eingeſtanden, daß Ste ſchuld find 

3 Tode des Kommerzienrats Hölderlin und feines 

Sohnes. 


„Sie haben eingeſtanden, daß Sie ſchuld find an dem 
3 des ehrenwerten, allverehrten Geheimrats 
n . " 

Sie haben mir e endet daß Sie ſchulb ſind an dem 
Tode des Ingenſeurs Ulrich Gerlach, deſſen Nerven Sie 
planmäßig zerrüttet und zugrunde gerichtet haben. 

Sie haben mir eingeſtanden, daß Frau Elifabeth Ger⸗ 
lach um Ihretwillen an gebrochenem Herzen zugrunde 
5 — Vote Severin M ch verhafte Si 

rr Doktor Severin Magnus, ich verhafte Sie wegen 
ſiebenfachen Mordes.“ 

Severin Magnus ſtarrt ihn an. 

Er iſt keines Wortes mächtig. Er weiß, jener dort hat 
ſeine Gedanken geleſen. Seine eigene Erfindung hat ihn 
zugrunde gerichtet. 

Der Kriminalkommiſſar hebt feine Hand. Wie groß iſt 
dieſer Mann. Wie ſurchtbar, wie rieſenhaft groß. Er 
ſcheint zu wachſen vor ſeinen Augen, ſcheint das ganze 
Zimmer zu füllen mit ſeiner gewaltigen Rieſengeſtalt. Wie 
eine Zenknerlaſt drückt die Hand feine Schulter zu Boden. 
Ein Alp liegt auf ſeiner Bruſt. Geſpenſtig ſieht das harte, 
ſteinerne Geſicht des Kriminalkommiſſars auf ihn herab. Wie 
geſpenſtige Augen funkeln, wie kleine blisäugige Teufelchen 
die Lichter der Audions und der Katbodenröbren. 


Nein, nicht Teufelchen. Sie wachſen, es find Herzen, 


. 


ſieben große, blutrote, leuchtende, zuckende, eutſchlelerte 


Herzen. 


Er verſucht aufzuſtehen — — ſeine Glieder verſagen 


ihm den Dienſt. 


Er will ſchreien — — und bringt keinen Laut aus ſelner 


zuſammengepreßten Kehle. 


Ein großer ſchwarzer Schleier ſenkt ſich auf ihn hernieder, 


Er taumelt ſchwankend empor. — — 


Mit dumpfem Stöhnen bricht Doktor Severin Magnus 


zuſammen. 


(Fortſetzung folgt.) 


»»Deutſches girchenleben in Paris. Allmählich ſcheint 
die durch den Weltkrieg geſchaffene Atmoſphäre des 


zwiſchen Deutſchland und Frankreich zu weichen, und 
zunächſt, wie es natürlich ift, auf kirchlichem Gebiete. Wie 
aus Paris gemeldet wird, iſt die deutſche Gruppe der Union 


Chretienne, wie fie vor dem Kriege beſtanden hat und zu der 
Elſäſſer und Schweizer gehören, neu begründet 


Auch finden in der lutheriſchen Kirche des Bile 
wieder Gottesdienſte in deutſcher Sprache ſtatt. 


eee eee eee. 


Uhren ⸗Nätſel. 


Haſſes 


zwar 


worden. 


ttes in Paris 


eee eee eee 


Ded 


Au Stelle der Ziffern find Buchſtaben 


zu ſetzen. Und zwar haben zu ergeben; 
2—3 Nahrungsmittel, 
2-4 = Formel am Gericht, 
1—5 = Geſpinſt, 
7—10 Körperteil, € 
11—2 weiblicher Rufname, 


1—12 2 m. b. 
* 
Auflöſung der Rätſel aus Nr. 80, 
Kreuzwort⸗Nätſel. 


Süben⸗Rätſel: Willi. Sau = Willisau. 
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